Sekitar 45 tahun yang lalu, Festival Film Cannes mengundang Francis Ford Coppola untuk membawa proyek terbarunya ke French Riviera untuk pemutaran khusus “sedang dalam proses”. Produksi film tersebut telah mencapai status mistis sebagai contoh penerapan Hukum Murphy, mulai dari penggantian aktor di menit-menit terakhir hingga musim hujan hingga alur cerita yang ditambahkan, dikurangi, dan ditulis ulang dengan cepat. Coppola telah menghabiskan banyak uangnya untuk proyek tersebut, karena studio tersebut enggan membiayai hal yang tampaknya merupakan kebodohan besar. Direktur telah mempertaruhkan reputasi dan kekayaannya untuk hal itu. Jika dia memenangkan taruhan, dia akan membuktikan bahwa para pengkritiknya salah (ditambah lagi dia akan mendapatkan kembali haknya dalam tujuh tahun dan dengan demikian memiliki yang negatif; Coppola berterima kasih kepada pengacaranya Barry Hirsch untuk itu.) Jika dia kalah, ya… dia akan kehilangan segalanya.
Jadi dengan enggan, setelah bolak-balik, dan permohonan pribadi dari delegasi jenderal festival (dan calon presiden) Gilles Jacob, Coppola setuju untuk menayangkan perdana filmnya di Cannes. Dia tiba dengan cetakan yang masih basah. Dia pergi dengan Palme d'Or. Dulunya disebut Kiamat Sekarang.
Sejarah sudah lama memberikan penilaiannya terhadap film perang Coppola, dan sambutan meriahnya di festival tersebut telah menjadi bagian penting dari latar belakangnya. Masih harus dilihat apakah film terbaru yang dibawakan sutradara berusia 85 tahun itu ke Cannes akan menerima sambutan yang sama setelah dirilis ke dunia nyata, tetapi film ini tidak kalah ambisius, luas, atau menakjubkan. daripada perjalanannya ke jantung kegelapan. Bahkan, Coppola telah meningkatkan taruhannya secara signifikan. Kota yg besar sekali menggambarkan apa yang terasa seperti nafas sekarat dari sebuah kerajaan yang secara longgar didasarkan pada Roma kuno dan memiliki kemiripan yang mencolok dengan Circus Maximus kontemporer Amerika yang sedang runtuh. Ini adalah proyek impian konseptual yang telah dikejar oleh pembuat film selama hampir separuh hidupnya, dan jika dia membuat dan merilisnya kapan saja di awal abad ke-21, itu akan terasa luar biasa. Pada tahun 2024, film pribadi, mendalam, dan sangat optimis tentang upaya menuju Utopia Now dengan anggaran yang dibiayai sendiri sebesar $120 juta terasa seperti unicorn.
Ini juga merupakan jenis film yang dibuat Cannes untuk ditayangkan perdana, dipamerkan, dan disajikan di karpet merah, karena ini adalah karya seniman sejati yang memotret bulan dengan cara yang paling mewah. Katakan apa yang Anda mau tentang tindakan besar ini dalam menyaring pelajaran sejarah Edward Gibbon melalui lensa yang suram tepat film yang dibuat oleh Coppola – tanpa kompromi, intelektual unik, romantis tanpa malu-malu (huruf besar dan huruf R kecil), sangat menyindir namun sangat tulus karena menginginkan tidak hanya dunia baru yang berani tetapi juga dunia yang lebih baik. Apakah terkadang terasa seolah-olah menyaring pembacaan klub buku dan percakapan sambil minum kopi selama puluhan tahun menjadi dua jam yang padat? Ya. Apakah itu pantas untuk ditunggu? Kepada Tuhan, Ya.
Kami membuka jalan-jalan di Roma Baru yang rata-rata dipenuhi gedung-gedung pencakar langit, sebuah kota metropolis Art Deco yang tampaknya sudah mati untuk mengungguli Roma Lama dalam hal dekadensi. Ada pertarungan demi jiwa kota yang telah berlangsung selama beberapa waktu, antara Walikota Franklyn Cicero (Giancarlo Esposito) dan visioner kota tersebut, Caesar Catilina (Adam Driver). Yang pertama ingin menjaga agar yang kaya tetap kaya, yang berkuasa berkuasa, dan elit berkuasa terus-menerus. Yang terakhir adalah seorang arsitek yang percaya bahwa perubahan tidak hanya tidak bisa dihindari, namun juga bermanfaat — tentu saja, bagi dirinya, tetapi juga bagi masyarakat luas. Catilina adalah persilangan antara Robert Moses, Howard Roark, beberapa miliarder teknologi yang tidak terlalu beracun, dan Caligula; mengingat irama Driver dan karakternya yang gigih mengejar mimpinya, menurut kami ada banyak Coppola sendiri di sini juga.
Masing-masing terlibat dalam dinamika kekeluargaan yang mempersulit kemampuan mereka untuk memaksakan agenda mereka tanpa obrolan tabloid dan skandal politik — tetapi jika diparafrasekan seorang yang bijaksana, kamu jangan pernah berpihak pada keluarga. Putri Cicero, Julia (Permainan Takhta/cepat dan menderu pendukung waralaba Nathalie Emmanuel), adalah pemain tetap di kancah klub malam dan anggota kontingen gadis pesta; aktivitasnya di luar jam kerja menjadi bahan gosip Roma Baru dengan keteraturan yang menakjubkan. Franklyn dan istrinya Teresa (Kathryn Hunter) mencintainya, tapi dia memalukan. Adapun Caesar, dia adalah bagian dari klan yang mencakup sepupu yang suka mengacau dan suka goyang bernama Clodio (Shia LeBeouf, membawa skeez kelas satu) dan pamannya yang seorang bankir selebriti, Hamilton Crassus III. Raksasa industri geriatrik ini mengelak, kasar, terobsesi dengan seks, konservatif terhadap suatu kesalahan, menyukai gulat, dan menata rambut pirang yang mencolok. Tiga tebakan tentang siapa dia mungkin menjadi model. Dalam apa yang hanya bisa kita sebut sebagai kudeta yang secara puitis, dia diperankan oleh Jon Voight.
Berkat material yang dikembangkan Caesar yang dikenal sebagai Megalon, dia akhirnya siap memberikan Roma Baru surga gemilang di atas bukit: Megalopolis, “kota yang dapat diimpikan oleh banyak orang.” Walikota dan kroni-kroninya – termasuk Jason Schwartzman dan Dustin Hoffman yang sangat membutuhkan permen – pikirkan orang jenius yang menyukai jubah belakang dan rencananya untuk ruang kota di mana Anda bisa pergi ke taman dari mana saja dalam lima menit. perlu dihentikan. Julia yakin dia adalah masa depan, semuanya terbungkus dalam satu paket berbahu lebar dan murung. Dia mengambil pekerjaan sebagai asisten humasnya dan, pada akhirnya, hatinya.
Clodio yang berputar-putar seperti burung nasar di sekitar semua ini, yang juga menginginkan Julia dan iri pada Caesar. Dan ada juga Wow Platinum (Aubrey Plaza), seorang reporter Wall Street yang hambar yang dulunya adalah simpanan Caesar, kini menjadi istri Hamilton, dan akan menghancurkan mantan kekasihnya dengan cara apa pun. Dan Vesta Sweetwater (Grace VanderWaal), bintang pop yang melelang keperawanannya — bukan, bukan dengan cara itu — untuk amal. Dan orang-orang barbar di gerbang Roma Baru, dirusak hingga mencapai titik kegilaan maksimum. Dan arwah mendiang istri Caesar, yang diyakini banyak orang diracuni oleh suaminya dan kematiannya menghantuinya. Dan fakta bahwa Caesar memiliki kemampuan menghentikan waktu. Dan dan….
Coppola mengisi layar dan narasinya Kota yg besar sekali sampai ke puncaknya, memberikan referensi dari segala hal ke Plutarch, Emerson, hingga Dingbat News, alias selebaran buatan tangan Sofia Coppola yang dia dan beberapa temannya buat untuk karyawan Zoetrope Studio ketika mereka berusia dua belas tahun. Setiap pemutaran film di masa depan harus dilengkapi dengan silabus, yang mencakup hal tersebut Sejarah Kemunduran dan Kejatuhan Kekaisaran Romawi, Sumber Air Mancur, Surga yang Hilang, Perantara Kekuasaan, Dua Belas Melawan Dewa, Bentuk Hal-Hal yang Akan Datang — buku yang menginspirasi Coppola untuk mengejar paus putih sinematik ini selama bertahun-tahun — dan milik sutradara Bioskop Langsung dan Tekniknya. (Untuk kredit tambahan, rabu kami akan menambahkan Jalan Menuju Surga, Buku Sam Wasson tentang eksperimen besar Zoetrope di Coppola.) Bahan pemikiran di sini adalah prasmanan filsafat Vegas, sejarah kapsul, dan batu ujian sastra.
Namun orang yang mengambil keputusan adalah pendongeng pertama dan terpenting, dengan pembuat film berada di urutan kedua, dan dia juga memanfaatkan serangkaian trik visual dan teatrikal untuk menelusuri gagasan tentang seorang seniman yang berupaya untuk terlahir kembali secara sosial. Paduan suara Yunani Laurence Fishburne mirip dengan kilas balik berwarna biru langsung dari DW Griffith; banyak sekali latar belakang CGI yang berbagi ruang layar dengan tipu daya film kuno. Caesar dapat secara digital membekukan semua yang ada di sekitarnya dalam satu detik, lalu menatap Julia dengan penuh kasih melalui gambar iris di bioskop bisu pada detik berikutnya. Selama pemutaran pers di Cannes, seorang aktor langsung berinteraksi dengan Pengemudi yang telah diambil gambarnya dari depan auditorium. Hampir semua karya auteur di masa lalu terinspirasi, mulai dari drama gangster hingga drama bayangan gotik. Bentuk menghasilkan konten. Coppola memandang “manusia masa depan yang dimiliki oleh masa lalu” ini bukan hanya sebagai pahlawan tetapi, kemungkinan besar, memiliki semangat yang sama.
Ada orang yang akan mengapresiasi sensasi mabuk yang menyertai menonton Kota yg besar sekali dan sifat omnivoranya yang selalu berubah dan penuh rasa ingin tahu. Dan ada pula yang mungkin memandang desakan Coppola bahwa Taman Eden dapat dikehendaki secara dialektis sebagai sesuatu yang naif. (“Selama masih ada pertanyaan dan dialog…itulah utopia,” kata Caesar di akhir film.) Belum lagi membayangkan seorang pembuat film berusia 85 tahun, yang menderita kehilangan besar dan mengalami cinta yang besar, yang menghabiskan seumur hidup untuk berpikir tentang pahlawan, penjahat, dan pemikir dalam sejarah, dan siapa yang bersedia mempertaruhkan segalanya demi satu karya besar terakhir tidak bisa dianggap naif. Mereka mungkin hanya berpegang pada gagasan revolusioner untuk tidak bersikap sinis atau menyerah pada gagasan bahwa semuanya sudah terlambat. Mungkin kita masih memiliki kesempatan untuk menemukan malaikat terbaik kita. Mungkin ada kehidupan dalam bentuk seni yang kita cari sebagai pencerahan selain hiburan.
Coppola mengakhiri filmnya dengan suara bayi menderu-deru dan jam terus berdetak, isyarat yang menunjukkan kelahiran kembali dan perjalanan waktu yang terus bergerak maju, baik kita menginginkannya atau tidak. Kemudian, sebagai tambahan, dia menambahkan coda ala Capra yang berisiko menjadi klise atas nama satu poin terakhir yang harus disampaikan. Anehnya, ini tampak tepat. Coppola mengatakan dia sedang mengembangkan ide lain untuk ide lain untuk sebuah proyek, tetapi Anda hampir berharap dia keluar dengan lagu indah ini. Rasanya seperti pernyataan tujuan akhir, rangkuman dari mimpi seumur hidup. Dan apakah bioskop itu selain kanvas bagi para pemimpi? Apakah Kota yg besar sekali menghasilkan satu miliar dolar atau bupkiss tidak penting. Selama masih ada orang yang menyukai film yang benar-benar tentang berbagai hal, dan memikirkan tentang 6000 tahun terakhir peradaban manusia, pasti ada penontonnya.
