Jika menjadi seorang rapper hebat hanya tentang kesombongan, Chris Conde akan siap: dia membawa dirinya dengan rasa percaya diri yang tinggi, biasanya hanya dengan mengenakan tali kekang kulit. Namun aliran Brooklyn MC juga memukau, dan bar-barnya menghibur secara memalukan — lihat lagu-lagu terbarunya “FAG yang terkenal” Dan “SISIR” (Akronim terakhir adalah singkatan dari “cum on my beard,” yang mungkin merupakan salah satu perintah paling mesum yang diucapkan dalam hip-hop.) Dengan kata “queer” yang ditato di perutnya dengan huruf kapital besar, Conde tidak menyembunyikan siapa dirinya dan apa yang dia lakukan. Itulah sebabnya dia saat ini sedang meledak.
“Pertama kali saya melepas pakaian di atas panggung, saya tampil di bar olahraga,” kata Conde Batu Bergulir. Saat membuka pertunjukan “drag seram”, ia harus bersaing dengan pertandingan sepak bola yang masih ditayangkan di TV. Tidak ada yang memperhatikan penampilannya, jadi ia menanggalkan pakaiannya. “Dan orang-orang memperhatikan,” katanya. Conde terus menunjukkan semua itu dalam pertunjukan saat ia “mulai melihat bagaimana orang-orang menanggapinya.” Penonton yang bersemangat adalah tanda lain bahwa rapper itu harus terus mengikuti nalurinya. Ia tumbuh dengan “hardcore dan metal” dan bermain di band-band semacam itu, katanya; hanya “untuk bersenang-senang” ia dan seorang teman mulai mengunggah trek rap ke MySpace pada akhir tahun 2000-an, ketika platform itu menjadi sarang musisi yang sedang naik daun. Namun, umpan baliknya sangat positif, dan Conde memutuskan untuk mengembangkan sisi persona musiknya ini.
“Saya nge-rap tentang seks gay dan seks queer, tetapi saya juga nge-rap tentang mengatasi kecanduan narkoba dan kesehatan mental,” kata Conde, 37 tahun, yang berhenti nge-rap pada tahun 2014 setelah beberapa kali menyalahgunakan zat terlarang dan hidup tanpa rumah, lalu kembali menekuni rap. “Pertunjukan penuh ini membawa Anda melalui semua momen ini dan pengalaman queer — kegembiraan queer, seks queer, luka queer.” Menjadi bagian dari komunitas kulit dan mengenakan pakaian itu di atas panggung, katanya, telah “memungkinkan saya mencintai tubuh saya dan menerima tubuh saya dengan cara yang sebelumnya tidak dapat saya lakukan.”
Tentu saja, Conde juga tahu bahwa ia memiliki tindakan yang provokatif, dan ia menikmati perannya dalam menumbangkan budaya heteronormatif (belum lagi klise rap yang sangat maskulin). Itulah yang membuatnya menjadi pusat perhatian kaum konservatif yang, dalam kemarahan mereka yang tak disengaja, membantu melambungkannya ke ketenaran viral.
“YA AMPUN!!! Apa-apaan ini?!” di-tweet Juanita Broaddrick, pendukung setia Trump dan influencer konservatif, kepada lebih dari satu juta pengikut pada hari Sabtu. Dia telah membagikan video Conde yang tampil dengan tali kekang di sebuah festival Pride di kota kecil Austria, Bad Ischl pada pertengahan Juni. Klip tersebut telah ditonton 21 juta kali di halamannya. Kaum konservatif lainnya tampak bersemangat memicu ejekan Conde dengan komentar serupa, dan menuai tanggapan homofobik dan mempermalukan tubuh. Mantan pemain NFL pendukung Trump, Antonio Brown diolok-olok dengan mengklaim bahwa video tersebut memperlihatkan pemain Philadelphia Eagles yang baru saja pensiun, Jason Kelce, “tampil di Philly kemarin.”
Namun kebencian itu diredam oleh penggemar baru yang mengagumi bakat dan penampilan Conde yang mencolok. Membalas cuitan Brown, Kelce menulis“Sial, aku ingin sekali bisa meludah seperti itu!” Yvie Oddly, pemenang musim ke-11 Balapan Drag RuPaulBahasa Indonesia: dikutip Posting Broaddrick untuk menyatakan minatnya dalam “kolaborasi musikal” dengan Conde. Banyak orang menanyakan nama Conde atau judul lagu yang dibawakannya. Salah satu dari mereka, setelah mengetahui identitasnya, bertanya halaman Instagram untuk berkomentar: “Lihat ini sebabnya saya tidak bisa menghapus akun Twitter saya[ount]. Saya terus menemukan ikon baru untuk diikuti setiap kali kaum konservatif terpicu.”
Conde baru saja kembali dari tur Eropa bersama rapper Myles Bullenrekan satu label di rumah indie Empat Palsuketika ia dibombardir dengan pesan-pesan tentang penampilan Austria yang menghasilkan angka-angka gila di media sosial. Faktanya, ia masih jet-lag dan terbangun dari tidur siang untuk mendengar dari teman-teman bahwa rapper Azealia Banks telah mengunggah tangkapan layar dirinya di cerita Instagram-nya untuk memuji karyanya dan bertanya siapa dia. “Saya seperti, 'Aneh sekali, saya baru saja mendengarkan Azealia Banks pagi ini,” kata Conde. Yang mengejutkannya, mereka segera saling berkirim DM. Ia tidak kalah terkejutnya saat mengetahui bahwa ia menjadi tren di “Twitter sayap kanan,” di mana cuplikan set Austria telah diputar jutaan kali, dibandingkan dengan sekitar 150.000 penayangan yang ia senang dapatkan untuk video di akun TikTok miliknya sendiri.
Conde menganggap serangan kaum konservatif itu mudah ditebak dan lemah. “Itu lebih seperti retorika yang sama, seperti kaum liberal ingin menghancurkan nilai-nilai Amerika, omong kosong itu,” katanya. Curahan cinta dan dukungan, tambahnya, membuatnya mudah menertawakan kebencian itu, bahkan saat beberapa orang yang dekat dengannya berusaha memastikan dia baik-baik saja. “Mereka hanya marah, tetapi mereka tidak tahu mengapa, bukan? Itu lucu sekali,” katanya. “Saya sangat kesal karena orang-orang ini begitu terganggu dengan keberadaan saya. Saya telah menumbangkan ideologi heteronormatif sejak saya tampil, terutama dengan musik saya.”
Sementara itu, memperluas audiensnya dalam waktu singkat merupakan pengalaman yang menggembirakan. “Bisa memiliki platform sekarang dan membuat banyak orang melihat apa yang bisa saya lakukan benar-benar gila,” kata Conde, dan dia berharap dapat merilis lagu yang sukses, “Good Boys Say Yes Sir,” sebuah kolaborasi dengan grup disko queer Ton Keras. Akan ada lebih banyak musik solonya yang akan dirilis tahun ini, dan ia sedang dalam pembicaraan dengan Yvie Oddly tentang usulan kolaborasi tersebut. Ia juga akan tampil gratis pada acara Empat Juli di bar The Little Darlin' di Austin dan sudah dipesan untuk tampil sebagai pembuka konser bagi penampil hebat di acara Akhir Pekan Hari Buruh di Ice Palace di Fire Island.
Namun, bagian termanis dari pujian mendadak itu adalah bahwa Conde sebenarnya tidak berencana untuk bermain di festival Austria itu sejak awal — itu adalah pertunjukan yang sepenuhnya spontan. Meskipun khawatir mereka akan kelelahan pada hari libur sebelum konser mereka di Wina, ia dan Bullen memutuskan untuk menerima undangan menit terakhir. “Kami seperti, persetan. Ayo mainkan Pride acak ini di desa acak di antah berantah di Austria,” kenang Conde. Hujan gerimis tidak menghalangi para penonton konser, dan penyanyi Austria sekaligus waria Concita Wurst, pemenang Eurovision, tampil di festival itu. Akhirnya, Conde naik panggung. “Dan saya tampil luar biasa,” katanya. “Suaranya luar biasa. Itu benar-benar keren. Dan mereka menyukainya!”
“Saat itu saya baru mengerti — kita harus ada di sini,” kata Conde. “Ada orang-orang queer di mana-mana.” Kini, tampaknya, semangat keterhubungan dan kemurahan hati itu membuahkan hasil dengan cara lain. Meskipun ada segelintir orang sok suci yang berusaha keras merusak kesenangan itu.
