Claire Rousay punya menghabiskan beberapa tahun terakhir membangun gaya kolase elektroniknya yang penuh petualangan, menyebutnya “emo ambient.” Sentimen adalah album pop yang dideskripsikannya sendiri, membuat entri buku harian larut malamnya dari tekstur synth, melodi yang melengkung, vokal robot AutoTune, gitar rock yang masuk dan keluar dari campuran. Tapi ini adalah tur de force yang fantastis. Dia punya bakat brilian untuk lagu-lagu cinta yang memutarbalikkan, seperti dalam “Head,” di mana dia bernyanyi, “Menghabiskan separuh hidupku memberimu kepala/Kalau-kalau kamu perlu memaafkanku suatu hari nanti atas sesuatu yang aku lakukan.” Keseluruhan album mengalir seperti milik Brian Eno Dunia Hijau Lainnya melalui telinga penggemar berat Pedro si Singa.
Rousay sudah memiliki katalog yang luas. Album-album komposer trans LA dijalankan dari beton musique yang keras Beberapa Penghapusan atau Aku akan Memberikanmu Semua Cintaku untuk menghangatkan lingkungan seperti bekerja Jangan Pernah Berhenti Mengirimiku SMS, Fokus yang Lebih LembutDan Semuanya Sempurna Sudah Ada Di Sini. Tetapi Sentimen adalah tempat untuk terjun langsung ke dunia soniknya, dengan tempo pop yang tepat: 10 lagu dalam 37 menit. Lagu-lagu indie-rock bercampur dengan selingan orkestra, synth drone, rekaman lapangan, suara-suara dari alam atau jalanan kota, semuanya penuh dengan emosi yang mentah.
“4pm” membuka album dengan “surat kepada alam semesta” yang diucapkan oleh sesama komposer ambient Theodore Cale Schafer. “Sekarang jam 4 sore pada hari Senin dan saya tidak bisa berhenti menangis,” Rousay mengakui melalui suara Schafer. “Saya tidak pernah merasakan hal ini sendirian dan terbuang dalam hidup saya.” “It Could Be Anything” adalah pengakuan kecemburuan pasca putus cinta, dengan gitar dan senar, saat dia merenung, dengan suaranya yang diubah secara digital, “Apakah kamu pernah berpikir tentang apa yang aku lakukan ketika dia melakukan kamu? Karena aku melakukannya.” Gitarnya dibuat dalam mode emo Midwest klasik, saat dia mencoba menguasai imajinasi hiperaktifnya, “mencoba untuk tidak memvisualisasikan kulit Anda dengan cahaya lilin sementara dia mendapatkan apa yang dia butuhkan.”
Tema besarnya aktif Sentimen adalah kesepian, dan dia membangkitkannya di ruang terbuka lebar dalam musik, mulai dari keterasingan vokal AutoTuned hingga gitarnya yang kikuk dan gugup. Anda dapat mendengar Sunny Day Real Estate atau Seam dalam permainannya, dalam balada seperti “Please 5 More Minutes,” “Head,” dan “Asking For It.” Di “W Sunset Blvd” dia hanya berdiri di sudut jalan dan merekam obrolan yang terdengar dari orang asing, mencari hubungan antarmanusia.
Klimaks Rousay Sentimen dengan rangkaian 15 menit yang kuat: dua komposisi synth yang menawan, “III” dan “Sycamore Skylight,” dengan permata pop bonafid yang terselip di antaranya, “Lover's Spit Plays in the Background.” Dia memetik gitarnya, dalam mode kamar tidur-indie, mengungkapkan perasaannya saat mendengarkan lagu Broken Social Scene. “'Lover's Spit' diputar di latar belakang / Membuatku berharap ada seseorang di sekitarku,” akunya. Musik menghantuinya dengan kenangan akan hubungan yang hancur, saat dia bernyanyi, “Aku juga membenciku / Kamu juga membenciku/Tapi kamu tetap mencintaiku.” Namun kemudian mengalir ke dalam selingan pastoral yang damai – angin bertiup, kicauan burung, gonggongan anjing – seolah-olah hati yang kesepian tiba-tiba teringat untuk melihat ke luar jendela dan melihat kehidupan terus berjalan.
Dia menandatangani lagu “ILY2,” yang menampilkan artis indie-folk Hand Habits, dengan nada melankolis namun penuh harapan. Untuk semua rasa sakit dalam musik, Sentimen tidak pernah tenggelam dalam keputusasaan — ini adalah album tentang perjalanan melalui berbagai jenis neraka sementara, menuju perasaan manusia yang lebih luas.
“Kadang-kadang saya bersyukur masih bisa menangis,” narator membacakan “4 sore.” “Karena mati rasa adalah kenyataan yang lebih buruk, dan sangat sedikit orang yang kembali dari keadaan tersebut.” Ini langsung berbelok ke bor dokter gigi elektronik yang mengeluarkan suara sementara mesin EKG berbunyi. Ini adalah perkembangan produksi yang cerdas, tetapi juga merangkum semua yang sedang dilakukan Claire Rousay Sentimen: obat penawar musik untuk mati rasa.
