Minggu lalu, Ava Louise dan pacarnya, Vinny Buffa, terbangun di rumah mereka di Jersey City, naik kereta ke Midtown Manhattan, dan Louise menunjukkan payudaranya kepada orang-orang Dublin.
Eksposur diri lintas benua pencipta OnlyFans berusia 25 tahun ini dimungkinkan berkat instalasi seni yang dikenal sebagai Portal, yang menghubungkan orang-orang di Kota New York dengan orang-orang di ibu kota Irlandia melalui umpan video langsung 24 jam yang dipajang dalam dua patung melingkar. Proyek ini dimaksudkan untuk memupuk niat baik dan rasa kemanusiaan bersama di antara orang-orang yang terpisah ribuan mil. Sebaliknya, Louise termasuk di antara sejumlah orang di kedua kota yang memanfaatkan kesempatan mereka untuk melakukan hal-hal buruk — meskipun dia menolak untuk melihatnya seperti itu.
“Saya pikir saya berhasil Pintu gerbang lebih bagus,” kata Louise Batu Bergulir. “Siapa yang tidak menyukai sepasang payudara?”
Kedua portal — disebut Portal NYC dan Portal Dublinmasing-masing, tetapi secara kolektif dikenal sebagai Portal — adalah karya seniman Lituania Benediktas Gylys, yang mungkin meremehkan betapa sakit dan kacaunya kita semua.
Ketika Gylys membantu mengungkap Portal pada tanggal 8 Mei, dia berharap proyek tersebut akan berjalan selama berbulan-bulan. Namun sebaliknya, dua bangunan seberat 3,5 ton itu harus dimatikan – setidaknya untuk sementara – kurang dari seminggu setelah peluncuran, dan para pejabat Dublin meratapi sejumlah insiden “perilaku tidak pantas” melibatkan ketelanjangan, referensi ke terorisme, dan, dalam satu penghinaan berkonsep tinggi, kentang.
Kalau dipikir-pikir, dibukanya portal yang menghubungkan warga New York dengan Irlandia mungkin hanya akan berakhir dengan satu cara. Tapi Gylys, 34, menceritakannya Batu Bergulir bahwa dia dan timnya sedang mencoba mencari cara untuk membuka kembali karya seni tersebut untuk memperhitungkan kecenderungan perilaku di kedua kota tersebut. Kedengarannya hampir seperti orang tua dari sepasang anak nakal, dia tidak terlihat marah—hanya kecewa.
“Saya tidak akan mengatakan itu hancur,” kata Gylys dalam sebuah wawancara video, di mana dia mencoba memahami nuansa kepekaan Irlandia dan Amerika. “Ini adalah budaya yang berbeda dan menurut saya kita hanya perlu menyesuaikan diri.”
“Saya pikir manusia melakukan hal-hal yang sangat manusiawi, dan sebagai manusia kita memiliki banyak cahaya dalam diri kita, namun kita juga memiliki kegelapan dalam diri kita,” katanya.
Gylys mengatakan bahwa ide awalnya adalah untuk menghubungkan orang-orang di kota-kota yang jauh menggunakan perpaduan seni dan teknologi untuk bertemu satu sama lain “di luar batas, perbedaan, dan perselisihan.” Dia pertama kali memasang dua portal pada tahun 2021 di kampung halamannya di Vilnius, ibu kota Lituania, dan kota Lublin di Polandia. Dia mengatakan ide tersebut pertama kali muncul di benaknya lima tahun sebelumnya saat dia mengalami episode depresi berat setelah mencapai kesuksesan finansial sebagai pengembang web, namun kemudian mempertanyakan tujuan hidupnya. Tiba-tiba, dalam apa yang dia gambarkan sebagai “pengalaman mistik,” dia merasakan hubungan yang kuat dengan semua kehidupan di Bumi, dan dia ingin patungnya menciptakan kembali perasaan keterikatan ini. (Proyek artistik serupa, yang dijuluki Teleroskop, terhubung orang-orang di Kota New York ke London pada tahun 2008. Dari apa yang kami ketahui, tidak ada kejahatan seperti itu yang terjadi, meskipun a laporan kontemporer mencatat setidaknya satu contoh sindiran ringan tentang sepak bola/sepak bola.)
Rencana berani Gylys adalah untuk menghubungkan semua patung bersama-sama – dan membangun lebih banyak portal di tempat-tempat seperti Ukraina, Irak, Australia, dan Brasil – sehingga fungsinya tidak lagi sebagai cermin digital dua arah dan lebih sebagai jaringan. “Kami mencoba menghubungkan manusia, bukan kota,” kata Gylys.
Namun meskipun portal New York/Dublin awalnya dibuka dengan tarian ramah keluarga dan ombak, segalanya akhirnya berubah ketika portal perlahan berubah menjadi apa yang dilakukan oleh Lizzie O'Leary dari Slate dijelaskan pada X sebagai “lubang kejayaan digital.” Di Dublin, ada pria yang muncul mendengus kokainorang yang mengangkat teleponnya untuk menunjukkan a video porno pornografi beratpria yang melontarkan pantatnyadan individu yang menunjukkan gambar pesawat kedua menabrak Menara Kembar pada 9/11. Polisi harus mengawal seorang wanita yang sedang mengerjakan portal hanya beberapa jam setelah dibuka.
Penduduk New York juga tidak menunjukkan perilaku terbaik mereka, dengan salah satu pria yang bertahan gambar kentang di ponselnya (mungkin merujuk pada Kelaparan Kentang Irlandia). Dan mungkin dalam video paling viral yang muncul dari kegagalan tersebut (lebih dari 50 juta penayangan di X saja), Louise memamerkan payudaranya di portal, sebelum memantul ke atas dan ke bawah untuk efek penuh. Dia kemudian dengan bangga memberi tahu 417.000 pengikutnya di Instagram“Saya pikir penduduk Dublin pantas melihat dua kentang buatan saya di New York.”
Berbicara dengan Batu Bergulir, Louise, 25, berterus terang tentang motivasinya: dia menginginkan perhatian yang dia prediksi dengan tepat akan diberikan kepadanya. “Saya melakukannya untuk menjadi viral. Itu sepanjang karier saya,” kata Louise. “Saya melihat peluang dan saya memanfaatkannya.”
Memang, Louise aktif mencari publisitas secara teratur. Dia menjadi viral beberapa kali; pertama pada tahun 2019 ketika dia muncul Dr untuk menyatakan bahwa dia lebih baik mati sebagai “legenda kurus” daripada hidup menjadi gemuk atau jelek. Tahun berikutnya, ketika pandemi Covid dimulai, dia memfilmkan dirinya sendiri menjilati dudukan toilet pesawat saat dalam penerbangan ke Miami, memberinya undangan lagi ke sana Dr untuk menjelaskan perilakunya. “Saya sangat kesal karena corona mendapat lebih banyak publisitas daripada saya,” dia menjelaskan.
Louise bersikeras bahwa tidak ada anak-anak di sekitarnya ketika dia membuka bajunya, tetapi mengatakan bahwa orang-orang di sekitarnya sepertinya menganggapnya menghibur. Terbukti, banyak orang daring juga tertarik. Sejak aksinya, dia berkata bahwa dia mendapatkan sekitar 35.000 pelanggan OnlyFans, menghasilkan $40.000 hanya dalam beberapa hari.
Mengenai apakah dia menyesal berpotensi menodai kepolosan yang menggarisbawahi proyek Gylys, Louise menentangnya. “Saya tidak merasa bersalah sama sekali. Saya tidak merusak karya seninya,” katanya. “Jika Anda ingin menghubungkan orang-orang dan membuat karya tentang sifat manusia, apa yang lebih manusiawi daripada seorang gadis seksi yang memperlihatkan payudaranya?”
Sementara itu, Gylys tampak berempati terhadap Louise, menyebut perilakunya sebagai “cerminan kemanusiaan” — mungkin bahkan masuk akal dalam konteks karya seninya. “Saya pikir orang-orang melakukan segalanya untuk mendapatkan perhatian akhir-akhir ini, untuk meningkatkan popularitas mereka di media sosial,” katanya. “Saya hanya merasakan cinta untuk orang ini karena saya memahaminya sepenuhnya. Sekarang kita hidup dalam ekonomi perhatian, dan semua orang mencoba menggunakan narasi portal untuk mendapatkan sesuatu bagi diri mereka sendiri. Bagi saya, ini adalah bagian dari cerita yang kami tulis bersama.”
Gylys memiliki beberapa teori mengapa portal Dublin dan New York City menyebabkan masalah yang tidak dialami oleh portal Vilnius dan Lublin (hal terburuk yang terjadi di sana, katanya, adalah seorang pria melepas bajunya untuk melakukan push up). Pertama, dua kota pertama di Eropa yang mendapatkan portal jauh lebih kecil dibandingkan kota di Irlandia dan Amerika, yang berarti patung-patung tersebut menarik lebih sedikit pengunjung. Kedua, perbedaan waktu antara AS dan Irlandia mungkin juga merupakan faktor yang menjelaskan beberapa kegaduhan tersebut, karena penduduk Dublin menikmati minuman di malam hari pada saat penduduk New York mungkin masih sedang istirahat makan siang.
Namun dia juga mencurigai pengguna portal Polandia dan Lituania lebih tertutup karena dekade yang mereka habiskan di bawah pemerintahan Soviet. “Orang-orang lebih cenderung menyendiri,” katanya, dengan nada diplomatis. “Mereka kurang ekspresif dan kurang bersedia mengekspresikan diri mereka sepenuhnya.”
Untuk saat ini, Gylys telah mengarahkan stafnya untuk menemukan solusi agar portal tersebut lebih ramah keluarga, meskipun dia menolak untuk menjelaskan secara rinci seperti apa portal tersebut. Pejabat Irlandia punya dikatakan hanya satu tindakan yang melibatkan “mengaburkan” apa pun yang ada di kamera yang tidak memuaskan.
Dan meskipun Pos New York sejak itu menjuluki karyanya a “portal ke neraka,” Gylys mengatakan dia yakin surga tidak akan ada tanpa sedikit pun hal tersebut.
“Hanya kita manusia yang menciptakan karya seni ini bersama dengan semua cahaya dan kegelapan,” kata Gylys. “Dengan angka-angka yang kami capai, sangatlah wajar jika ada kegelapan dan hal-hal negatif. Itu hanyalah manusia yang melakukan hal-hal kemanusiaan, dan itu adalah bagian dari perjalanan kita di planet Bumi.”
