Kami
aktivis ayam dan artis Cecilia Gentili meninggal pada bulan Februari di usia 52 tahun, langsung terlihat di New York City dan di media sosial global betapa dia sangat berarti bagi komunitas yang memanggilnya Ibu. Selebriti queer dan semua jenis penyelenggara akar rumput memiliki foto pribadi untuk diposkan, menggambarkan mereka sedang memeluk Cecilia yang menyeringai di atas panggung dan pada protes politik. Perancang kostum Qween Jean berbicara mewakili banyak orang trans kulit berwarna ketika dia memposting, “Keluarga pilihan kami sangat kuat dan kami sekarang memiliki nenek moyang radikal yang melindungi kami.”
Lebih dari 1.000 anak, rekan, dan pengagum Gentili mengenakan pakaian merah terang untuk mengenang Gentilli di Katedral St. Patrick di Manhattan, tempat ia dipuja sebagai “Santa Cecilia, Madre de la Putas” — Santa Cecilia, Ibu Para Pelacur. Ketika Enrique Salvo, Keuskupan Agung New York, menyebut upacara itu “tidak suci,” rekan aktivis Gentili Ceyenne Doroshow, yang menyelenggarakan pemakaman, segera mengoreksinya: “Hidup Cecilia adalah kehidupan yang penuh pelayanan,” tulisnya. “Kita hanya bisa berharap bahwa Gereja Katolik, Administrator Katedral St. Patrick, dan para anggotanya dapat meneladani teladan yang ditunjukkan Cecilia.”
Komunitas queer memiliki sejarah panjang keluarga terpilih, terutama di lingkungan ballroom, tempat para ibu asrama membantu sesama transgender kulit berwarna menghadapi marginalisasi sosial yang intens — dan memang, Gentili adalah contoh utama. Setelah beremigrasi dari Argentina ke AS saat berusia 26 tahun, Gentili menghabiskan beberapa tahun sebagai pekerja seks di Miami, sebelum pindah ke New York pada tahun 2003. Di sana, ia menemukan panggilannya sebagai seorang aktivis. Dalam karya otobiografinya, Gentilli berbicara tanpa gentar tentang pengalamannya dengan diskriminasi, kekerasan, dan kemiskinan, dan ia bekerja tanpa lelah untuk menyediakan akses ke layanan seperti hormon dan konseling kesehatan mental sehingga generasi muda dapat memiliki apa yang tidak dimilikinya. Sekarang, generasi muda tersebut memberlakukan perubahan yang ingin mereka lihat — dan menghormati Santa Cecilia dalam prosesnya.
Pengorganisasian akar rumput Gentili sangat penting dalam mengubah kebijakan hak-hak sipil negara bagian New York dalam berbagai isu. Pada tahun 2019, dia ikut mendirikan Tolak NY, sebuah koalisi yang mengadvokasi dekriminalisasi penjualan seks atas dasar suka sama suka antara orang dewasa. Pada tahun yang sama, dia mendirikan Konsultasi Ekuitas Transdi mana banyak anaknya bekerja sebagai pelobi dan ahli strategi kampanye untuk menciptakan program sosial yang mendukung bagi kaum transgender dan mereka yang hidup dengan HIV/AIDS. Pada tahun 2021, ia memimpin kampanye yang berhasil untuk mencabut undang-undang keluyuran di Negara Bagian New York — yang sering disebut sebagai “Berjalan Sambil Menjadi Transgender” hukum — dengan menyatakan bahwa undang-undang itu digunakan oleh polisi untuk membuat profil dan melecehkan orang-orang trans kulit berwarna. Dia juga berperan penting dalam pengesahan Undang-Undang Antidiskriminasi Ekspresi Gender tahun 2019 yang secara lebih eksplisit melindungi ekspresi gender berdasarkan Undang-Undang Hak Asasi Manusia negara bagian. Baru-baru ini, dia ditangkap dalam demonstrasi Oktober 2023 di Grand Central Station yang diselenggarakan oleh Suara Yahudi untuk Perdamaian menyerukan gencatan senjata di Gaza.
Daya tarik Gentili sebagai pembicara publik menjadi pusat kesuksesannya sebagai seorang organisator, dan ia menemukan waktu untuk menyalurkan bakat bercerita tersebut ke dalam karya-karya kreatif. Pada tahun 2022, ia menerbitkan memoar pemenang penghargaan Faltas: Surat untuk Semua Orang di Kampung Halamanku yang Bukan Pemerkosaku, dan pada tahun 2023, dia memenangkan penghargaan untuk pertunjukan solonya di luar Broadway Tinta merah, yang mengeksplorasi ambivalensinya tentang pendidikan Katoliknya. (Pementasan lain dari Tinta merah sedang dalam proses pembuatan di Public Theater sebelum kematiannya; Sara Ramirez, Rio Sofía, Qween Jean, Peppermint, Ceyenne Doroshow, dan Chiquitita membawakan teks tersebut sebagai penghormatan pada bulan April.) Dia juga memiliki peran kecil namun berkesan sebagai Miss Orlando yang jahat di FX Pose.
“Otaknya tidak pernah berhenti,” kata Cat Fitpatrick, yang mengedit dan menerbitkan Memoar Gentili Pelanggaran. “Kejeniusannya dalam pemikiran strategis dalam aktivisme dan kejeniusannya dalam struktur dramatis dalam menulis adalah kejeniusan yang sama, bukan? Cara dia menyusun narasi dalam kampanye aktivis dan cara dia menyusun cerita yang akan membuat Anda patah hati adalah hal yang sama.”
Kombinasi antara cerita pribadi dan pelayanan sosial ini mungkin mewakili dampak paling abadi dari Gentili: karya banyak anak-anaknya.
Gentili berkontribusi pada dunia di mana kaum trans muda merasa aman menjadi diri mereka sendiri di tempat kerja.
Umpan Instagram multi-tanda hubung milik Gia Love memperlihatkan apa artinya menjadi anak queer Cecilia: ia mempromosikan pemotretan mode yang gemerlap, di samping video pertunjukan kehidupan malam yang energetik, di samping tautan penggalangan dana bantuan bersama.
Ketika Love pergi ke Pusat Kesehatan Masyarakat Apicha di Kota New York untuk mendapatkan dukungan dalam masa transisinya, Gentili adalah pekerja sosialnya yang karismatik. Love menggambarkan proses selanjutnya dalam menjadikan anak Cecilia sebagai anak yang organik dan alami, bahwa entah bagaimana ia memiliki kapasitas untuk memberikan perhatian kepada semua orang dan membuat mereka merasa istimewa.
“Dia tidak seperti gadis PC — dia bukan politikus terhormat,” kata Love tentang Gentili. “Dia selalu menyebutmu menyebalkan [and] dia selalu menghiasimu dengan pujian dan membuatmu merasa sangat kuat.”
Kini Love menjaga misi Gentili tetap hidup melalui proyek seperti Celebration of Black Trans Women Cookout, sebuah acara untuk merayakan solidaritas dan kegembiraan trans melalui makanan dan musik.
Rio Sofia, salah satu direktur di organisasi seni nirlaba Queer Art, yang mengidentifikasi dirinya sebagai “salah satu dari banyak bayi Apicha Cecilia,” mengatakan bahwa kualitas yang dia coba integrasikan ke dalam hidupnya untuk bangkit dari kesedihan adalah cara Cecilia adalah “rakus akan pembebasan.”
“Dia adalah seorang penipu,” kata Sofia. “Dia sangat tidak mau berkompromi dengan meninggalkan bagian mana pun dari dirinya ketika dia akan bekerja dengan orang lain, dan dia membuat masa depan dengan perawatan yang berlimpah terasa sangat menarik. Jadi begitu [her influence] dengan cara yang tak kenal kompromi dalam menjalankan bisnis Anda — menjadi bergairah tidak peduli apa yang Anda lakukan. Cara dia memancarkan seksualitas dan kecantikan adalah bagian dari kekuatannya, adalah bagian dari bagaimana dia menyelesaikan banyak hal.”
Edua Mercedes, seorang seniman visual, pertama kali bertemu Gentili ketika dia mengundangnya ke proyek antargenerasi bernama Sweety's Radio: Edición Especial, yang diselenggarakan di Artist Alliance Inc. Mercedes menunjukkan bahwa Cecilia adalah bagian dari generasi pemimpin trans — termasuk Ceyenne Doroshow, pendiri organisasi akar rumput Kaum Gay dan Lesbian dalam Masyarakat Transgender, dan Lala Zannell, ahli strategi kampanye senior untuk ACLU – yang bersikeras bahwa layanan langsung mengikuti “pendekatan langsung.” Mulai dari kegiatan filantropi, pemberian hibah, hingga pembinaan, para pemimpin ini telah berjuang demi masa depan di mana lebih banyak posisi berbayar dipegang oleh orang-orang yang memiliki identitas yang sama dengan komunitas yang mereka layani. Kaum muda trans kulit berwarna mencari layanan sosial di organisasi sejenis Callen-Lorde di New York City kini lebih mungkin mendapatkan dukungan institusional dari orang-orang yang mirip dengan mereka.
“Saat ini saya mengenal banyak pemimpin trans, terutama pekerja seks perempuan trans kulit hitam dan coklat, yang memulainya [in outreach positions handing out condoms] dan saat ini banyak direktur eksekutif yang mempekerjakan dan membimbing para transgender lainnya dalam layanan langsung, advokasi, konsultasi, dan inisiatif kewirausahaan mereka sendiri,” kata Mercedes.
Mercedes setuju bahwa penggalangan dana hanyalah panggung kabaret provokatif lainnya bagi Cecilia. “Dia melucuti orang-orang yang mengenakan jas dan dasi,” kata Mercedes. “Cita rasa aktivisme Cecilia yang istimewa meliputi humornya, kejujurannya, sifatnya yang seperti gadis panggung, payudara yang indah, dan kecabulan yang terukur dengan cemerlang di ruang kantor, ruang Zoom, podium pidato.” Gentili berkontribusi pada dunia tempat para transgender muda merasa aman menjadi diri mereka sendiri di tempat kerja.
Love menambahkan bahwa Cecilia dapat memadukan komedi dengan tragedi dalam kehidupannya dan juga dalam karya teaternya. “Kehidupan seorang transgender tidaklah mudah,” kata Love, mengacu pada kekerasan dan stigma yang diceritakan Gentili dalam karyanya.. Di dalam Tinta merah, “Dia berbicara tentang hal-hal yang membuatnya trauma,” kata Love, “tapi kamu tertawa sepanjang jalan, kan? Kamu bisa menangis, kamu … akan menangis. Tapi Anda tertawa karena Anda melihat kenyataan, Anda melihat kemanusiaan.” Love mengatakan dia akan selalu berusaha untuk mewujudkan cara Cecilia menjadi “kekuatan cinta komedi” dalam karyanya sendiri.
Pada bulan Mei, seniman drag Chiquitita, anak Cecilia lainnya, mengganggu acara penghargaan GLAAD ke-25 sebagai bagian dari protes yang direncanakan oleh ACT-UP dan Jewish Voices for Peace yang menyerukan gencatan senjata di Palestina. Mengenakan gaun kuning neon dan menggunakan tangannya sebagai megafon, dia berseru berulang kali, “GLAAD terlibat dalam genosida!”
“Saya tidak akan bisa melakukan itu tanpa Cecilia,” kata Chiquitita, “Rasanya pengaruhnya selalu ada di ruangan itu. Dan saya selalu tahu kapan dia ada di dekat saya. Saat saya berjalan ke pintu, saya tahu dia ada di dekat saya. Saat kami sampai di bagian keamanan, saya tahu dia ada di dekat saya. Saat saya masuk ke dalam, saya merasa sangat yakin dengan keputusan saya dan saya merasa percaya diri untuk mengganggu.”
